IL TEMPO LUNGO UN’ ATTESA

Francesco aveva da poco appoggiato la valigia blu accanto ai suoi piedi composti, perfettamente
paralleli, quasi a voler rimbalzare da sé stesso quella fastidiosa sensazione di difetto che di solito
attanaglia chi perde un treno per pochi istanti. Avrebbe atteso il prossimo, rimandando solo di
qualche ora il viaggio senza tempo di un giovane clochard. Con mano molle si accarezzava la
lunga barba ricciuta, giocando col sole nell’intermittente chiaroscuro che ravvivava quelle guance
rese ombrose dallo scorrere incurante del tempo. Mentre cercava tra le nuvole una forma di vita
che avesse distratto la sua attesa, sfiord con lo sguardo gli occhi di una giovane donna truccata di
malinconia. Non poté non ripetere quel gesto involontario, spinto da una curiosita benevola e dal
ricordo di tanti fotogrammi che lo avevano ritratto solo, in compagnia di pensieri circoscritti da
foreste di occhi sterili radicati nell’indifferenza. Non fuggi quegli occhi, meno soli di prima e con
tanta paura di essere notati: si raccolse dentro il suo cappotto grigio, risucchiando I’insolita
attenzione riposta da chi non ama mescolare le proprie tinte e tutta la gelosia della sua
inquietudine,denudata e confortata al tempo stesso da quello sguardo insistentemente umano. Tra
la fuga e I’incuranza, scelse il coraggio e si sedette accanto a lui con fare dimesso. Erano trascorsi
appena due minuti da quando le loro sensibilita si erano congiunte: coinquilini di uno stesso
pensiero, ancora celato all’immaginazione. Le energie raccolte per eludere quell’attrazione
innominata la abbandonarono quasi subito, lasciandola tanto incredula e ammaliata dalla sua
imperfezione che non poté inghiottire quel filo di voce liberata: “Scusi, saprebbe dirmi che ore
sono?”. “Certo signorina”, rispose con gentilezza. Scomodando ogni centimetro della sua posa
porto il polso all’altezza del naso e con il respiro concentrato nel colmare la precisione di cui il suo
vecchio orologio non godeva, disse: ”Chi porta con sé solo il necessario per stare lontano dalla
realta non ha cura del tempo”. In un istante gli occhi di Francesco scivolarono dall’alto verso il
basso seguendo dalla testa ai fianchi I’ombra che lo specchiava al suolo, davanti a sé. Era lui a
parlare e si rifletteva sul volto di lei, ormai posseduta da una sensazione di smarrimento che le
cingeva mani e piedi con fili di meditata impotenza. Cosi non lo interruppe, aspettando il futuro da
cio che aveva in quel presente. Francesco intanto riemerse dalla pienezza del vuoto che aveva
lasciato dietro le sue parole e continuo: “Quando il tempo per me inizio a rappresentare la carta piu
importante del mazzo, sono finito nelle mani della mia fragilita, del mio non capire cosa stesse
succedendo, del mio correre affannoso verso scheletri di felicita. Non c‘era nient’altro dentro, e
intorno non c’era qualcosa da cui sfuggire. Tutto sembrava inevitabile, logoro, inafferrabile: il
tempo reale entrava e usciva dalla mia vita silenziosamente, come un vampiro che vaga per la citta
e non trova prede per placare la sua sete. Ero vuoto, privo di me, triste come i tuoi occhi. Ora, se
ripenso al passato, rivedo solo un ragazzo amareggiato, deluso, forse solo shagliato! Per questo ho
deciso di vivere un futuro inestimabile, di non chiedermi se ce la posso fare, 0 ancora se c’e
qualcuno che possa aiutarmi a portare tutto questo fardello fin lassu, laddove cielo e terra si
incontrano, dove non esistono piu il freddo e la neve, il dolore e la nostalgia, laddove tutto é
solare, vivo, vigoroso. Tornai ad essere la bozza che sognava di diventare un capolavoro, senza
tormenti, senza arrovellarmi innanzi al mio sviluppo e al mio regresso, senza tempo. Ho di nuovo
imparato a comprendermi, perché ho capito che quello che ho vissuto non & un male e non & un
problema: é soltanto la mia vita”. Si interruppe e ruoto ordinatamente il capo verso di lei, come un
faro che illumina la cornice del suo campo visivo. La giovane donna lo seguiva con meticoloso
rispetto nelle espressioni del viso, divenendo sempre piu partenza e traguardo delle emozioni
filanti che li raggiungevano. | loro sguardi si fermarono per lasciar passare il fragoroso silenzio in
cui erano immersi, poi lui riprese: “Forse & proprio per questo che sul mio cammino sono state
sistemate persone come te, che sei a tua insaputa la piu concreta possibilita di riscattarmi. Mi e
stato permesso di indirizzarti un messaggio che avrei dovuto leggere tanto tempo fa: non
dobbiamo vergognarci della nostra condizione, perché le lacrime sono solo un modo non finto di
congedare cio che potrebbe annegarci dentro”. Quelle parole tremarono lentamente nella reciproca
e fiera attenzione che si dimostravano: bastarono solo pochi attimi ed entrambi gia rovistavano



frettolosamente nei loro cassetti in cerca del significato e della causa di una manifestazione tanto
sensibile.

Lui si rispose con un candido sorriso di soddisfazione, lei parallelamente, lasciando cadere al
suolo un biglietto arancione, cerco per I'ultima volta i suoi occhi, in un gesto di profonda
ammirazione. Poi si diresse verso I’uscita della stazione. Quella giovane donna era appena
approdata in quel luogo, scesa dal treno che Francesco aveva perso: disorientata e malinconica
perché aveva lasciato il paese in cui era vissuta.
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